Playing poohsticks in the Styx

Много лет назад я писал, что нашёл в бумагах воспроизведённое бабушкой по памяти стихотворение, подаренное ей в 1926 году на 18-летие дядей, находящимся на смертном одре. Она мне рассказывала об этом стихотворении, когда я был ещё ребёнком, и я многие пассажи из него запомнил наизусть. Тогда я, помнится, пробовал гуглить, перед тем, как запостить, но ничего не находилось.

Сегодня мне внезапно (не скажу, чем именно навеяло, потому что подзамок) захотелось погуглить строку из этого стихотворения, а именно "много выпито горькой отравы", в предположении уникальности синтагмы. И что бы вы думали? Это стихотворение русского и советского поэта и прозаика Филарета Ивановича Чернова (1878-1940), опубликованное в 1915 году, с некоторыми изъятиями и искажениями - тут уж неясно, кого память подвела, моего двоюродного прадеда или бабушку.

На закате

Жизни, жизни хочу я до муки, до слез,
Только жизни — ни злата, ни славы!
Пусть житейский поток много силы унес,
Много выпито горькой отравы;

Пусть весна отцвела, — лето страсти прошло, —
Осень желтые листья роняет, —
Солнце светлого дня уж за лесом зашло
И в закатных лучах умирает…

Но безумно хочу жизни, жизни одной:
Надышаться осенней прохладой,
Насмотреться на этот закат золотой
С тихой грустью и тихой отрадой!..

И последним лучам уходящего дня,
Без раздумья, по-детски, отдаться:
До последнего вздоха хочу наслаждаться
Этой жизнью недолгою я!..

«Пробуждение». 1915, № 21.

Бабушка, понятно, всю жизнь полагала, что это стихотворение написал ее дядя. Дядю же тоже можно простить, ведь даже если он помнил, что где-то прочёл стихотворение 10 с лишним лет назад, он вряд ли помнил, где он его прочёл и кто автор, а писать на поздравительных открытках (с) не моё ни тогда не было принято, ни даже сейчас.

Что же до идеи посвящать любимым родственникам чужие тексты, на этот счёт у меня мнения нет.

Читая комментарии к одному из недавних постов Иванова-Петрова, вспомнил момент из своего детства: однажды, непоздним летним вечером, будучи по какому-то делу, не связанному с просмотром фильма, в районном доме культуры и почему-то спускаясь по черной лестнице — то ли на одноразовое мероприятие какое-то ходил, то ли это был дневной пионерлагерь — я обнаружил кнопку пожарной сигнализации, не защищённую стеклом.

Не обладая ещё в том возрасте (лет 10-11) достаточно развитой тормозной системой в лобной доле мозга, я взял и нажал на эту кнопку (пальцем или костяшкой пальца, чтобы не оставить отпечатка - не помню, но мог уже догадаться и костяшкой - неважно). Зазвонили звонки громкого боя; я кинулся вниз, выбежал из задней боковой двери и на всякий случай побежал не сразу в сторону улицы, а обежал здание сзади и вышел шагом к фасаду с другой стороны.

К той стороне здания, где я нажал кнопку, уже подъехала как минимум одна пожарная машина, пожарные разворачивали рукава, а у машины собиралась толпа зевак. Я же нервной быстрой походкой, думая, что если я побегу, это сдаст меня с головой, направился через улицу к автобусной остановке, к которой только что подъехал автобус, и только сев в него, понял, что любой, кто в те 20-30 секунд смотрел не на пожарную машину, а на окружающую публику, мог бы меня спалить (пардон за каламбур) мгновенно. Потому что мальчишка, интересующийся не пожаром, а успеть на автобус, и не бегущий на него, а идущий странным образом, и есть виновник.

...Иль это всё приснилось мне?

Недавним постом avmalgin навеяло.

Давным-давно в нашей семейной коллекции грампластинок, ныне полностью утраченной, была единственная пластинка на 78 оборотов: сингл Робертино Лоретти "Вернись в Сорренто" (гибкая, односторонняя, на подложке из плотной бумаги, с фотографией Робертино под прозрачной звуконесущей поверхностью). А может, и "Ямайка".

Про него мне рассказывали историю, что, дескать, проклятые империалисты так его эксплуатировали, заставляя петь в процессе ломки голоса, что голос его от этого совсем испортился, и сейчас (в начале 70-х) его, конечно, слушать можно, но это совсем не то. А вот если бы проклятые империалисты не были такими жадными до чистогана, то был бы у него и посейчас голос - ни в сказке сказать, ни пером описать.

Нужно ли говорить, что никаких следов этого мифа в биографиях отыскать не удается?

Нижеследующее стихотворение написано моим двоюродным прадедушкой Моисеем Абрамовичем Вилянским, больным терминальным раком.

Посвящается племяннице моей
Вилянской Аиде Леоновне
в день ее 18-летия

Жизни, жизни хочу я! Ни злата, ни славы.
Пусть житейский поток много силы унёс,
Много выпито горькой отравы,
Пусть весна отцвела, лето страсти прошло,
Осень жёлтые листья роняет,
Солнце светлого дня уж за лесом зашло
И в закатных лучах догорает,
Но безумно хочу жизни, жизни одной!
Наглядеться на этот закат золотой
С тихой грустью и нежной отрадой,
И последним лучам уходящего дня
Без раздумья, по-детски отдаться;
До последнего вздоха хочу наслаждаться
Этой жизнью недолгою я...

г. Киев, 1 апреля 1926 г.

Гугление показало, что оба находятся в этом лабазе ("Агасфер" и "От рожденья ты проклят, жид")

При переезде, сопровождаемом увеличением жилплощади, но уменьшением складских помещений, приходится сортировать алмазы пламенные, обнаруженные в давно забытых лабазах каменных, и ликвидировать некоторые из них. Вот один из найденных алмазов, записанный мной на скорую руку. Автор мне известен. Примерная дата написания - лето 1987 (определено по наличию в рукописном тексте радистской скорописи для букв Ж и Щ).
( Онидороб )
В качестве дисклеймера: Рукописи, в отличие от алмазов, не горят.

Последний ответ flaass на мой коммент.

Символично.

Бабушка моя рассказывала мне как-то, что с ее мужем, моим дедушкой, приключилась однажды в Воронеже такая история: купил он в обеденный перерыв на рынке немного маслин, не доел, и забыл кулёк с ними в конторе на подоконнике рядом со своим письменным столом. На следующий день утром глядь - нет кулька. Спрашивает у уборщицы, не видела ли она. А она отвечает: "Я понюхала - ваши сливы протухли, и я их выкинула".

Три четверти века прошло... не в Воронеже ли дело было?

Сон полунедельной давности, не будучи полностью забыт, заслуживает записи.

Меня пытались учить играть в бридж, при том, что ничего, кроме самых базовых вещей, типа правил игры, старшинства мастей и знания, что бывают "натуральные" и "ненатуральные" системы биддинга, я не знаю.

Так вот, после выяснения, что мне известно, мне показали некоторое сочетание старших карт, при наличии которых нужно сразу называть "1 пик", и сказали, что оно называется "Монтефиоре". При том, что он умер в 1885 в столетнем возрасте, а первая книга с правилами игры-предшественника бриджа вышла в 1886 (чего я не знал, пока в википедию не залез), поэтому ни играть в бридж, ни тем более стать знаменитым настолько, чтобы его именем что-то там называли, не мог.

Ровно 15 лет назад я впервые пересек границу США.
В 1993 году рейс SVO-SFO обслуживал Ил-62 (который по какой-то необъяснимой причине вылетал из Шереметьево-1), делавший посадку в Анкоридже рано утром по местному времени.

Пока самолет заправляли, мы гуляли по пустынному терминалу с забранными решетками торговыми точками, где единственным развлечением были штампики с символикой Аляски, которые можно было ставить на листки с картинками на темы Аляски.

(Удивило, что бумажные полотенца - вместо электросушки для рук - используются и на земле. Как расточительно!)

Перед посадкой в SFO, когда самолет разворачивался над полуостровом, мы (я и еще трое сослуживцев) хором произнесли "SimCity".

Иммиграционные и таможенные формальности прошли без эксцессов, поэтому их я совсем не помню.